В вечерних газетах было свежее сообщение о том, что в метро погиб человек, и выражалось сомнение, что это был несчастный случай, а не самоубийство.
Прочитав это сообщение, я поняла, что обязана выполнить свой долг, и, когда мистер Флеминг услышал мой рассказ, он согласился со мной.
— Безусловно, ты можешь помочь следствию. Ты говоришь, что никого не было рядом с ним, когда это случилось?
— У меня было ощущение, что кто-то стоял за мной, но я не уверена в этом.
Мистер Флеминг пошел вместе со мной в следственную комиссию, которая уже начала работать.
Он внушил себе, что для меня это будет большим испытанием, и, как всегда в подобных случаях, я должна была скрывать перед ним свое абсолютное спокойствие. Убитый был опознан. Его звали Л. Б. Картон. В его кармане был найден ордер на осмотр дома на реке около Марлоу. Проживал он в гостинице «Рассел». Клерк из гостиницы подтвердил, что убитый прибыл в отель за день до несчастного случая и занял комнату под вышеуказанной фамилией. Он зарегистрировался как Л. Б. Картон, Кимберли, Южная Африка. Очевидно, он только что сошел с парохода. Я оказалась единственной, видевшей хоть что-то.
— Вы полагаете, что это был несчастный случай? — спросил меня следователь.
— Я убеждена в этом. Что-то испугало его, и он сделал несколько шагов назад, не думая о том, что делает.
— Но что могло испугать его?
— Этого я не знаю. Но что-то было. Он был объят ужасом.
Флегматичный заседатель предположил, что есть люди, которые приходят в ужас, когда видят кошелек. Мне это предположение не показалось слишком умным, но оно понравилось членам комиссии, которые беспокоились только о том, чтобы скорее попасть домой, и поэтому хотели скорее закончить дело. А для этого нужно было квалифицировать его как самоубийство.
— Меня очень удивляет,— сказал следователь,— что доктор, который первым осмотрел его, не откликнулся на наш вызов. На месте сразу должны были записать его фамилию и адрес. Допустили большую ошибку, не сделав этого.
Я незаметно улыбнулась. У меня была своя теория относительно доктора. В связи с этим я решила в самое ближайшее время сходить в Скотленд-Ярд. Но следующее утро принесло неожиданность. Мистер Флеминг был подписан на «Дейли Баджет», и мы смогли прочесть в газете крупный заголовок:
«УДИВИТЕЛЬНОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛУЧАЯ В
МЕТРО — В НЕЖИЛОМ ДОМЕ НАЙДЕНА ЗАДУШЕННАЯ ЖЕНЩИНА».
Я с жадностью прочла заметку: «Сенсационное преступление произошло вчера в Милл-хаузе, являющемся собственностью сэра Юстуса Педлера, члена парламента. Дом сдавался внаем. Ордер на осмотр этого дома был найден в кармане человека, погибшего в метро. Как ранее предполагалось, этот человек покончил с собой.
В одной из верхних комнат Милл-Хауза вчера было найдено тело прекрасной молодой женщины. Женщина была задушена. Предполагается, что она иностранка, но это не достоверно. Сэр Юстус Педлер, владелец Милл-хауза, проводит зиму на Ривьере».
Глава 4
На приглашение полиции опознать личность убитой женщины никто не откликнулся. Следствие установило следующие факты:
8 января между часом и двумя хорошо одетая женщина, говорящая с легким иностранным акцентом, вошла в маклерскую контору «Мессере, Батлер и Парк» в Найтсбридже. Она объяснила, что ей хотелось бы снять или купить домик на Темзе недалеко от Лондона.
Ей дали несколько адресов, в том числе адрес Милл-хауза. Она сообщила, что фамилия ее де Кастино и что живет она в отеле «Риц». Но оказалось, что в отеле под такой фамилией никто не останавливался. Служащие гостиницы не смогли опознать тело. Миссис Джеймс, жена садовника сэра Юстуса Педлера, что присматривала за Милл-хаузом и жила в маленькой привратницкой, из окон которой открывался вид на главную дорогу, ведущую к дому, тоже дала показания: около трех часов того самого дня какая-то леди пришла осмотреть дом. Она показала ордер на осмотр дома, и, как обычно, миссис Джеймс дала ей ключи. Дом был расположен на некотором расстоянии от привратницкой, и она могла не провожать туда будущих жильцов. Через несколько минут пришел молодой человек. Миссис Джеймс описала его как высокого, широкоплечего, с бронзовым лицом и серыми светлыми глазами. Он был чисто выбрит и одет в коричневый костюм. Он объяснил миссис Джеймс, что он друг леди, которая пошла осматривать дом, и что он задержался на почте, чтобы послать телеграмму. Она направила его к дому и перестала о нем думать. Через пять минут он вернулся, отдал ей ключи и объяснил, что, пожалуй, дом им не подойдет.
Миссис Джеймс не видела леди и решила, что она ушла раньше. Она только заметила, что молодой человек был чем-то очень расстроен.
«Он был похож на человека, который только что видел черта,— сказала миссис Джеймс.— Мне показалось, он болен».
На следующий день другие джентльмены и леди пришли осматривать дом и обнаружили тело, лежащее на полу в одной из комнат. Миссис Джеймс узнала в мертвой вчерашнюю посетительницу. Маклеры тоже признали в ней миссис де Кастино.
Полицейский врач выразил мнение, что женщина была мертва уже около двадцати четырех часов. «Дейли Баджет» высказывала предположение, что мужчина, погибший в метро, убил женщину, а потом покончил с собой. Однако так как мужчина в метро был мертв уже в два часа дня, а женщина была жива и здорова в три, то можно было сделать единственный логический вывод, что ордер на осмотр дома, найденный в кармане мужчины, был лишь одним из многочисленных совпадений, которые встречаются в жизни. Полиция и «Дейли Баджет» искали человека в коричневом костюме. Так как миссис Джеймс была убеждена, что до леди никто не мог проникнуть в дом и что никто после нее, за исключением молодого человека, не входил в дом до следующего полудня, был сделан единственный напрашивающийся вывод, что убийцей несчастной миссис Кастино был молодой человек в коричневом костюме.
Она была задушена куском черной прочной веревки, и, очевидно, на нее напали неожиданно, так что она не могла даже позвать на помощь. В сумочке из черного шелка были набитый битком бумажник, немного мелочи, дорогой кружевной платок без метки владельца и обратный билет в Лондой первого класса.
Таковы были факты, опубликованные газетой «Дейли Баджет», и «Ищите человека в коричневом костюме!» стало ее ежедневным боевым кличем. В среднем не менее пятисот человек в день сообщали о том, что им удалось поймать преступника, и высокие молодые люди с хорошо загорелыми лицами проклинали тот день, когда портные уговорили их сшить модные в этом сезоне коричневые костюмы.
Наконец, тот факт, что Милл-хауз фигурировал в происшествии в метро, единодушно был признан простым совпадением и забыт широкой публикой.
Я, однако, не была так уверена, что это совпадение. Несомненно, я была пристрастна, ведь несчастный случай в метро был моей собственной тайной; но и помимо этого мне казалось, что существует связь между двумя происшествиями. В каждом из них принимал участие человек в коричневом костюме, человек с загорелым лицом, очевидно англичанин, живший за границей; были также другие соображения. Эти самые соображения и заставили меня сделать то, что я про себя называла решительным шагом. Я пошла в Скотленд-Ярд и потребовала провести меня к тому, кто занимался случаем в Милл-хаузе. Моя просьба была понята не сразу, и сначала я попала в отделение, которое занимается потерянными зонтиками. Но в конце концов я была введена в маленькую комнату и представлена детективу, инспектору Модоусу. Инспектор Модоус был маленьким человеком с рыжеватой бородой и, как я быстро поняла, очень раздражительным. Его помощник, тоже в штатском, сидел в углу.
— Здравствуйте,— сказала я нервно.
— Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста. Как я понял, вы хотите сообщить нам что-то, имеющее ценность для нас.— Его тон, казалось мне, не допускал, что я знала что-то действительно ценное. Меня это немного раздражало.